Nghệ thuật sống

"Mẹ dặn, con gái không được bỏ lỡ hai thứ: chuyến xe cuối cùng về nhà; và người con trai yêu mình thật lòng."

Chiều thu nay đầy những nắng. Cái nắng vàng ngọt mật ong dễ làm người ta say say tỉnh tỉnh. Gió thổi khẽ, bứt những chiếc lá úa ném chung chiêng vào giữa khoảng không. Lá khô rụng trải đầy vỉa hè như những tấm thảm dài bất tận.